Worlds end ～セミリタイアな日々～

狸小路界隈をうろうろしていた、ある平日の昼下がり。

ランチをどこで食べようか考えて、この店が頭に浮かんだ。

場所は二条市場の近くなので、歩みを東に向けた。

市場の海産物には目もくれず、店の近くまで行くと、シャッターが降りている。

「残念、休みだったか」と思ったが、それにしては様子が変だ。

お店の前の歩道が、全然雪かきされておらず、お店自体が半分埋もれてしまっているのだ。

まさかと思い、さらに近づいてみると、シャッターに紙が貼ってある。

だが、雪が邪魔して、読める距離までも近づけない。

仕方なくそこを離れて、別の店に移動した。


帰宅して食べログで調べたら、案の定閉店していた。

しかも去年の年末、12月20日だ。

ガーン！　もう少し待ってくれたら、私の札幌帰還に間に合ったのに…。



この宝華園は、23年前、私が札幌で働き出した頃からのつきあいだ。

当時から夫婦ふたりで、お店を切り盛りしていた。

ラーメンと定食の手書きメニューが、短冊のように壁一面を占めていた。

客は、スーツを着たサラリーマンか、作業着を着た現場関係者ばかり。

女性が入ってくることは滅多にない。

私は、週一ペースで通ってました。


最初の頃は、いろんなメニューを頼んでいたけど、ある日食べた定食に、雷が落ちたような衝撃を受けて、それ以来そればかりを注文していた。

そのメニューの名は、「肉ナス炒め定食」。

豚肉となす、にんじんとピーマンとたけのこを、あんかけにした炒め物で、ご飯がどんどんすすむ、絶妙の非健康的な味付けがされている。

すごいのは、この中のなすだ。

輪切りにしたなすの食感が、油で炒めたとは思えないほど、しっかりしているのだ。

これだけちゃんと油を吸っていれば、普通はしんなりしちゃうはず。

なのに、なんでこんなに歯ごたえがあるんだろう？

45年間生きてきたけど、こんなにうまいなす料理を出す店を、私は知らない。


この感じを再現したくて、私も自宅で何度かチャレンジしてみた。

最終的に行き着いたのは、最初にまず軽く茹であげて、中まで熱を通してから、最後にさっと炒めるという方法。

ジャンクな炒め物だと思っていたけど、ちゃんと下ごしらえして作っているところを想像すると、あのおじいちゃん、ただもんではないと思ったね。



札幌から転勤したあとも、あの味が忘れられなくて、帰省するたびに必ず顔を出していた。

いつまで続くか心配していないわけではなかったので、開いているのを見るたびに、ホッとしていたのだ。

でも、その日はやってきてしまったのね。


食べログに、貼り出されていた紙の写真がアップされていた。

なんと、41年前からやってた店だったとは。

ご主人も奥さんも、相当な歳だったんだろうね。

長いあいだ、お世話になりました。

本当にお疲れ様でした。

あの“肉ナス”の味は、一生忘れませんよ。

ご当地グルメコミックエッセイ まんぷく札幌 (メディアファクトリーのコミックエッセイ) 松本 あやか KADOKAWA/メディアファクトリー 売り上げランキング : 108028 Amazonで詳しく見る